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В чем заключается сила   русской женщины ? Какова основная мысль автора?
ГЛАВА 8

Родился мальчик в дни войны, 

Да не в отцовском доме, — 

Под шум чужой морской волны 

В бараке на соломе. 

Еще он в мире не успел 

Наделать шуму даже, 

Он вскрикнуть только что посмел 

И был уже под стражей. 

Уже в числе всех прочих он 

Был там, на всякий случай, 

Стеной-забором огражден 

И проволокой колючей. 

И часовые у ворот 

Стояли постоянно, 

И счетверенный пулемет 

На вышке деревянной. 

Родился мальчик, брат меньшой 

Троих детей крестьянки, 

И подают его родной 

В подаренной портянке. 

И он к груди ее прирос — 

Беда в придачу к бедам, 

И вкус ее соленых слез 

Он с молоком отведал. 

И начал жить, пока живой, 

Жилец тюрьмы с рожденья. 

Чужое море за стеной 

Ворочало каменья. 

Свирепый ветер по ночам 

Со свистом рвался в щели, 

В худую крышу дождь стучал, 

Как в полог колыбели. 

И мать в кругу птенцов своих 

Тепло, что с нею было, 

Теперь уже не на троих, 

На четверых делила. 

В сыром тряпье лежала мать, 

Своим дыханьем грея 

Сынка, что думала назвать 

Андреем – в честь Андрея, 

Отцовским именем родным. 

И в каторжные ночи 

Не пела – думала над ним: 

– Сынок, родной сыночек. 

Зачем ты, горестный такой, 

Слеза моя, росиночка, 

На свет явился в час лихой, 

Краса моя, кровиночка? 

Зачем в такой недобрый срок 

Зазеленела веточка? 

Зачем случился ты, сынок, 

Моя родная деточка? 

Зачем ты тянешься к груди 

Озябшими ручонками, 

Не чуя горя впереди, 

В тряпье сучишь ножонками? 

Живым родился ты на свет, 

А в мире зло несытое. 

Живым – беда, а мертвым – нет, 

У смерти под защитою. 

Целуя зябкий кулачок, 

На сына мать глядела: 

– А я при чем, – скажи, сынок, — 

А мне какое дело? 

Скажи: какое дело мне, 

Что ты в беде, родная? 

Ни о беде, ни о войне, 

Ни о родимой стороне, 

Ни о немецкой чужине 

Я, мама, знать не знаю. 

Зачем мне знать, что белый свет 

Для жизни годен мало? 

Ни до чего мне дела нет, 

Я жить хочу сначала. 

Я жить хочу, и пить, и есть, 

Хочу тепла и света, 

И дела нету мне, что здесь 

У вас зима, не лето. 

И дела нету мне, что здесь 

Шумит чужое море 

И что на свете только есть 

Большое, злое горе. 

Я мал, я слаб, я свежесть дня 

Твоею кожей чую, 

Дай ветру дунуть на меня — 

И руки развяжу я. 

Но ты не дашь ему подуть, 

Не дашь, моя родная, 

Пока твоя вздыхает грудь, 

Пока сама живая. 

И пусть не лето, а зима, 

И ветошь греет слабо, 

Со мной ты выживешь сама, 

Где выжить не могла бы. 

И пусть ползет сырой туман 

И ветер дует в щели, 

Я буду жить, ведь я так мал, 

Я теплюсь еле-еле. 

Я мал, я слаб, я нем, и глуп, 

И в мире беззащитен; 

Но этот мир мне все же люб — 

Затем, что я в нем житель. 

Я сплю крючком, ни встать, ни сесть 

Еще не в силах, пленник, 

И не лежал раскрытый весь 

Я на твоих коленях. 

Я на полу не двигал стул, 

Шагая вслед неловко, 

Я одуванчику не сдул 

Пушистую головку. 

Я на крыльцо не выползал 

Через порог упрямый, 

И даже «мама» не сказал, 

Чтоб ты слыхала, мама. 

Но разве знает кто-нибудь, 

Когда родятся дети, 

Какой большой иль малый путь 

Им предстоит на свете? 

Быть может, счастьем был бы я 

Твоим, твой горький, лишний, — 

Ведь все большие сыновья 

Из маленьких повышли. 

Быть может, с ними белый свет 

Меня поставит вровень. 

А нет, родимая, ну, нет, — 

Не я же в том виновен, 

Что жить хочу, хочу отца 

Признать, обнять на воле. 

Ведь я же весь в него с лица — 

За то и люб до боли. 

Тебе приметы дороги, 

Что никому не зримы. 

Не дай меня, побереги… 

– Не дам, не дам, родимый. 

Не дам, не дам, уберегу 

И заслоню собою, 

Покуда чувствовать могу, 

Что ты вот здесь, со мною. 

…И мальчик жил, со всех сторон 

В тюрьме на всякий случай 

Стеной-забором огражден 

И проволокой колючей. 

И часовые у ворот 

Стояли постоянно, 

И счетверенный пулемет 

На вышке деревянной. 

И люди знали: мальчик им — 

Ровня в беде недетской. 

Он виноват, как все, одним: 

Что крови не немецкой. 

И по утрам, слыхала мать, 

Являлся Однорукий, 

Кто жив, кто помер, проверять 

По правилам науки. 

Вдоль по бараку взад-вперед 

С немецким табелем пройдет: 

Кто умер – ставит галочку, 

Кто жив – тому лишь палочку. 

И ровным голосом своим, 

Ни на кого не глядя, 

Убрать покойников – живым 

Велит порядка ради. 

И мальчик жил. Должно быть, он 

Недаром по природе 

Был русской женщиной рожден, 

Возросшей на свободе. 

Должно быть, он среди больших 

И маленьких в чужбине 

Был по крови крепыш мужик, 

Под стать отцу – мужчине. 

Он жил да жил. И всем вокруг 

Он был в судьбе кромешной 

Ровня в беде, тюремный друг, 

Был свой – страдалец здешний. 

И чья-то добрая рука 

В постель совала маме 

У потайного камелька 

В золе нагретый камень. 

И чья-то добрая рука 

В жестянке воду грела, 

Чтоб мать для сына молока 

В груди собрать сумела. 

Старик поблизости лежал 

В заветной телогрейке 

И, умирая, завещал 

Ее мальцу, Андрейке. 

Из новоприбывших иной — 

Гостинцем не погребуй — 

Делился с пленною семьей 

Последней крошкой хлеба. 

И так, порой полумертвы, 

У смерти на примете, 

Все ж дотянули до травы 

Живые мать и дети. 

Прошел вдоль моря вешний гром 

По хвойным перелескам. 

И очутились всем двором 

На хуторе немецком. 

Хозяин был ни добр, ни зол, — 

Ему убраться с полем. 

А тут работницу нашел — 

Везет за двух, – доволен. 

Харчи к столу отвесил ей 

По их немецкой норме, 

А что касается детей, — 

То он рабочих кормит. 

А мать родную не учить, 

Как на куски кусок делить, 

Какой кусок ни скудный, 

Какой дележ ни трудный. 

И не в новинку день-деньской, 

Не привыкать солдатке 

Копать лопатою мужской 

Да бабьей силой грядки. 

Но хоть земля – везде земля, 

А как-то по-другому 

Чужие пахнут тополя 

И прелая солома. 

И хоть весна – везде весна, 

А жутко вдруг и странно: 

В Восточной Пруссии она 

С детьми, Сивцова Анна. 

Журчал по-своему ручей 

В чужих полях нелюбых, 

И солона казалась ей 

Вода в бетонных трубах. 

И на чужом большом дворе 

Под кровлей черепичной 

Петух, казалось, на заре 

Горланит непривычно. 

Но там, в чужбине, выждав срок, 

Где что – не разбирая, — 

Малютка вылез за порог 

Хозяйского сарая. 

И дочка старшая в дому, 

Кому меньшого нянчить, 

Нашла в Германии ему 

Пушистый одуванчик. 

И слабый мальчик долго дул, 

Дышал на ту головку. 

И двигал ящик, точно стул, 

В ходьбе ловя сноровку. 

И, засмотревшись на дворе, 

Едва не рухнул в яму. 

И все пришло к своей поре, 

Впервые молвил: 

– Мама. 

И мать зажмурилась от слез, 

От счастья и от боли, 

Что это слово произнес 

Ее меньшой в неволе… 

Покоса раннего пора 

За дальними пределами 

Пришла. Запахли клевера, 

Ромашки, кашки белые. 

И эта памятная смесь 

Цветов поры любимой 

Была для сердца точно весть 

Со стороны родимой. 

И этих запахов тоска 

В тот чуждый край далекий 

Как будто шла издалека — 

Издалека с востока. 

И мать с детьми могла тогда 

Подчас поверить в чудо: 

– Вот наш отец придет сюда 

И нас возьмет отсюда. 

Могло пригрезиться самой 

В надежде и тревоге, 

Как будто он спешит домой 

Да припоздал в дороге. 

А на недальнем рубеже, 

У той границы где-то, 

Война в четвертое уже 

Свое вступала лето. 

И по дорогам фронтовым 

Мы на дощечках сами 

Себе самим, 

Кто был живым, 

Как заповедь писали: 

Не пощади 

Врага в бою, 

Освободи 

Семью 

Свою. 

